?

Log in

No account? Create an account

Previous Entry | Next Entry

почему нам страшно?

Да, наверное, не всем! Но, судя по комментариям, многим. Мы волнуемся, что не справимся. Мы боимся, что не получится. Мы уже начинали и не заканчивали. Нам все время кто-то или что-то мешает. Кажется, все просто сговорились, чтобы помешать нам добиться успеха. И бывает ли вообще успех, и что это такое. И как, зная и понимая все в теории, продолжать писать именно нам -- кому так страшно начинать, продолжать или заканчивать?!

В самом начале флешмоба "365 дней" я написала рассказ. Задание было -- описать страх. А меня как раз терзали сомнения.

С тех пор прошло много времени. Я не участвовала во флэшмобе ежедневно. Но все равно написала много. И Страницы Утренние писала, и книжки умные читала. И сейчас мне уже не так страшно. До такой степени я осмелела, что начала этот проект, в котором нужно писать каждый день.
И я вам обещаю: я вас не брошу! Только уж и вы меня не оставляйте :) и вместе мы


Эх, если бы речь шла о боязни пауков, или высоты, или замкнутого пространства... Или открытого пространства. Но нет: я люблю насекомых, и пауков тоже люблю. Конечно, если я неожиданно вдруг увижу у себя на теле паука или даже просто милого жучка, я могу соскочить, передернуться и быстро-быстро отряхнуться. Испугаюсь, да. Но потом мне станет смешно. Я люблю летать на самолете, люблю смотреть на город с высоты птичьего полета, семнадцать раз я прыгала с парашютом и мечтаю полетать на дельтаплане. Я люблю маленькие хижины, тесные комнаты и даже в кабинке лифта я в детстве много раз застревала специально, чтобы не ходить на ненавистный первый урок в школе. Я люблю просторы полей, лугов, прерий, бескрайнее синее небо и такое же бескрайнее синее море. Я бы хоть сегодня отправилась в кругосветное путешествие с бродячим театром, или даже совершенно одна: не страшно. 

Но есть один страх, который как раз сейчас не дает мне покоя. И я готова поделиться своими размышлениями о нем.
Болея, я пропустила два дня литературного флешмоба. Пропустила и расстроилась: Вселенная подкинула мне такой подарок, прямо по запросу, и неужели все, на что меня хватит, будет лишь два или три первых дня?! Понятное дело, это не прибавит мне ни самоуважения, ни плюсов к моей самооценке. Вот уже почти год как я «вспомнила» о своей любви к письму: вспомнила, обрадовалась, и... Все! Меня хватает на три странички по утрам, на все остальное -- не хватает: сил, времени, настроения, вдохновения. Когда начинаю об этом думать, в теле поднимается волна тревоги: грудь сжимается, наваливается усталость и сонливость, хочется спрятаться под одеяло и не думать ни о чем, не планировать, ни мечтать, ничего себе не обещать, а жить, как жила, спокойно, счастливо, «просто так». Как жила все эти годы, уговорив себя и объясняя всем вокруг, что «писать стало не о чем и нечем». 

Наверное, тело (душа, сердце, голова) боится возврата в то состояние в юности, когда письмо было единственным спасением. Ведение дневника, стихи: в них я выкрикивала, выплескивала, выдавливала из себя Боль -- несчастной любви, слова «никогда», ощущения своего бессилия и ненужности. А когда я вырвалась из этого плена, то и писать перестала. И теперь, понимая прекрасно, что можно писать и о другом, и по-другому, страх все равно жив и охраняет мой покой, рассуждая примитивно: «нет букв -- нет боли, нет одиночества, нет несчастной или неразделенной любви, нет чувства отверженности, никчемности...»

Но ведь было и другое: было вдохновение, стук сердца, торопливые движения руки, выводящей буквы и слова, которые плещутся в душе, и радость, и гордость, и даже неудовлетворенность, но при этом знание с детских лет: когда переписываешь сочинение, оно становится лучше! Но это было раньше, в детстве, класса до восьмого, пока еще не затюкали, не поломали своими комментариями дорогие учителя: «Стихи твои -- дневниковые, пиши их для себя и не показывай никому.» Но те же учителя уверяли, что Высоцкий -- не поэт. Чего бы мне было не связать тогда себя мысленно с громкими именами и великими людьми и возгордиться, пусть и тайно, своим причастием :)
Но нет: я не поверила ни на секунду, что Высоцкий -- не поэт, но поверила в то, что я -- просто графоман. И как тяжело вытаскивать сейчас на свет своего внутреннего художника - поэта - писателя - который упирается, держится за ножки стола ( видимо, письменного, под которым он прячется) и не хочет вылезать. Ему стыдно, он застенчив. Он может еще почитать вслух с выражением, это он любит, и уверен, что у него получается хорошо, только вот слушать некому...но писать?! Или, тем более, рисовать?!. Черкнет что-то, и тут же снова прячется, чтобы не дай бог не похвалили (или не поругали). Оно, конечно, приятно, когда хвалят, но не такой он дурак, чтобы снова поверить!
А вдруг он начнет писать, рисовать: расслабится, начнет вылезать на свет, подставлять лицо солнцу и ветру, а его или по этому лицу с размаху лопатой, или еще хуже: снова полезет изнутри черная Боль. Вдруг она никуда не делась за все эти годы, и теперь только и ждет, когда ей дадут выход: на бумагу. Конечно, может быть, там ей и место -- на бумаге, а не в душе, но ведь она по пути наружу сожжет в прах и уголья все песочные, воздушные, радужные замки и мечты, которые я настроила себе за все эти годы. 

Но я пишу сейчас эти строки, и тревога отступает, а это значит, что я подобрала еще один кусочек паззла к картине мира. И понятно без лишних слов, что писать -- надо. Ведь если та Боль еще действительно во мне, она во мне живет и мной питается, необходимо вытащить ее на свет: ручкой на бумагу, подцепить и размотать ее по буквам, и уложить на строчки. И пусть она даже снесет по пути, сожжет и выметет из меня какие-то мечты, надежды и иллюзии. Зато на очищенном месте лучше будет видно, что посадить и что построить, какой такой город-сад. И ему уже ничто не помешает, и замки будут не воздушные или песочные, а самые настоящие. И тогда, даже если прилетит по лицу лопатой, можно пережить. Ведь лопата-то будет теперь инструментом строительства, а не оружием толпы! 

Расскажите, как писалось сегодня? Как ведут себя герои?



promo mi_pishem июль 24, 17:17 Leave a comment
Buy for 40 tokens
Дорогие коллеги, спешу поделиться с вами полномасштабным РАСПИСАНИЕМ всех проектов Лаборатории mi-pishem на период июль-август, чтобы вам было удобнее планировать свое участие заранее. Итак: ~ 27 июля – 3 августа – ВОРКШОП «ТВОЙ ИДЕАЛЬНЫЙ ДЕТЕКТИВ»: придумываем…

Comments

( 21 comments — Написать )
lusya59
Jun. 10th, 2015 07:01 am (UTC)
Так, похоже, я что-то пропустила :))))) Подключаюсь, но сейчас у меня речь о новой книге не идет - редактирую написанную свою, потом начинаю редактировать чужую (даже две). Но к НаНоРайМо собираюсь подойти с набросками новой книги (идея уже вызрела), так что я с вами.
evia_kevin
Jun. 11th, 2015 03:25 am (UTC)
Присоединяйтесь! :)
sue888
Jun. 10th, 2015 07:21 am (UTC)
ты сама ответила на свой вопрос.
давным давно, выплёскивая боль на страницы, ты приняла и документально зафиксировала своё решение: НИКОГДА....

а твой ангел-хранитель, который идёт за тобой и записывает в книжечку твои желания, принял это к сведению и выполнил это твоё желание.
и вот твой сегодняшний результат того, о чем ты писала тогда.
evia_kevin
Jun. 11th, 2015 03:27 am (UTC)
Это я плохо выразилась, имела ввиду "боль от слова "никогда". Но да, перегорело что-то внутри в те годы.
gwendolyn_gobbs
Jun. 10th, 2015 08:41 am (UTC)
Когда десять лет - или уже больше? - мусолишь замысел в голове, то так повернёшь, то эдак, и дюжину раз начнёшь и бросишь, и примешься переделывать по-другому и снова бросишь... в конце концов кристаллизуется топ-три самых страшных вещей, которые могут случиться с книгой:

1 - я опять её брошу на неизвестный срок,
2 - не дописав, опять начну всё переделывать по-новому,
3 - буду писать её всю оставшуюся жизнь, медленно приближаясь к приемлемому качеству.

Хотя, собственно, пункт 3 уже не так и пугает. Подумаешь, жизнь. Как в знаменитом анекдоте:
- Сколько же лет мне будет, когда я наконец научусь играть на пианино?
- Столько же, сколько будет, если так и не научишься.

Завидую тем, кто "видит" свои сцены или "слышит" диалоги. У меня такое случается с одной сценой из десяти, если повезёт. Ждать, пока они все сами "покажутся", невмоготу, надеюсь на метод лессировки - набросать целиком бледную плоскую картину и постепенно углублять тени там и тут.

А герои, хотя сами из себя робкие и безынициативные, если дать себе время подумать, таки иногда радуют неплохими репликами.
evia_kevin
Jun. 11th, 2015 03:29 am (UTC)
Уууу, я одну из своих мусолю в голове уже больше двадцати лет :(. Уже, порой, кажется, можно и отказаться от этой затеи... Но жалко же! Хотя по-настоящему писать ее села только в прошлом году!
vixymixy
Jun. 10th, 2015 09:25 am (UTC)
Пишу... Написала за вчерашний день около 700 слов. Вроде бы и не плохо, и в тоже время нет какого-то восторга и воодушевления, как бывало раньше. Наверное, тоже боюсь. Мучает мысль: а кому это надо? Может быть, просто оставить это в своей голове, тешась мыслью, что это могла быть хорошая повесть, если бы я ее записала. А потом думаю, какие чудесные моменты душевного подъема иногда дарит писательство, такую радость. И даже если оно никому не надо, то пусть останется для меня самой, на память...
Как-то пока туговато идет, но надеюсь, что со временем распишусь.
anna_domanova
Jun. 10th, 2015 01:05 pm (UTC)

Вот и мне стали необходимы эти моменты погружения в историю, сплетения слов. Просто самой себе

evia_kevin
Jun. 11th, 2015 03:35 am (UTC)
А оно, наверное, так и идет естественно --то спад, то подъем. Главное, не останавливаться, наверное, при любом настроении. Потому что когда во время спада остановишься, потом вовсе не хочется браться. А если остановишься во время душевного подъема по какой-то причине, то потом боишься, что уже так не получится.
А мне сегодня в англоязычной части фейсбучека попалась цитатка Норы Робертс: "Я могу исправить то, что написано, но не могу исправить ничего на пустой странице". Как-то так в моем переводе звучит :))
anna_domanova
Jun. 10th, 2015 12:59 pm (UTC)

Про страхи очень в тему. У меня на сейчас страха не осталось - вдруг поняла, что писать не умею- надо писать дальше))))))) это успокоило. Пишу дальше.
Опять отложила свою большую сказку и решила потренироваться на маленьких. Хочу найти нужный мне ритм, потому что пока на начальных этапах писательства меня сильно отвлекает от главных поворотов сюжета бесконечное соскакивание с ритма- начну абзац с одного стиля,заканчиваю уже другим тоном.
Так что у меня тренировка. 2 день редактирую несчастные 3 тыс знаков в сказке для маленьких "грядки с пирожками" и пока жутко недовольна

evia_kevin
Jun. 11th, 2015 03:39 am (UTC)
Я вот этого изменения стиля боюсь все время. Вроде бы не соскакиваю, но подозреваю, что могу. Переживаю :))
При редактировании -- наверное, лучше переписывать, оставляя "черновик" ( если объем не большой, то не страшно). А потом через какое-то время сравнивать. Иногда бывает, что-то из первоначального варианта захочется вернуть или переиграть по-другому ( по третьему). А если стереть в компьютере, то и не вспомнишь никогда, что же там было!
anna_domanova
Jun. 11th, 2015 03:43 am (UTC)
Я сохраняю кучу черновиков на компе и в бумажном варианте)) я сегодня на смотрины выложила одну из первых маленьких сказок- мне приятно было писать в том ритме- не знаю как это для других
evia_kevin
Jun. 11th, 2015 05:43 am (UTC)
Ой, и правда, четверг же уже у вас! :) пора мне ложиться спать, и у меня четверг будет! :))
Елена Де-Моби
Jun. 10th, 2015 04:29 pm (UTC)
Сообщники-365, я с вами! Писать буду через пару недель, когда сдвину проект, голова не работает вразброс, иначе убью и проект, и творчество. Так что герой "произведения", классный шалопай, ждёт меня, пригорюнившись. Но ваши комментарии воодушевляют меня сдвинуть проект скорее. Всем творческого воодушевления. А лопату летящую никому не пожелаю:)
evia_kevin
Jun. 11th, 2015 03:40 am (UTC)
Добро подаловать в любое время! Хотя, конечно, шалопая жалко и мы будем ему сочувствовать и желать продолжения приключений как можно скорее. Так что удачи в проекте! :)
rulitka1
Jun. 10th, 2015 06:09 pm (UTC)
Это такая хорошая статья. Прямо очень хорошая. Она сделала мой сегодняшний день. Спасибо evia_kevin, очень здорово, такая поддержка!!!!
evia_kevin
Jun. 11th, 2015 03:42 am (UTC)
Спасибо за отзыв! Для меня это все очень важно, я пишу пост и ложусь спать ( я на пол-суток отстаю от российского времени), а когда просыпаюсь, с таким трепетом открываю почту и комментарии... Ну а вдруг фигню написала?! :))
phontanka
Jun. 13th, 2015 05:40 am (UTC)
Спасибо за откровенность. Я уцепилась за фразу в книге Дж. Кэмерон, что процесс писательства надо десакрализовать для себя. То есть ничего особенного нет в том, чтобы писать. Это должно быть - как дышать. У меня сейчас примерно те же проблемы: мне кажется, что я должна сразу писать "как по писанному", тревога и все такое, что пишу не так, не живо, вымученно - и зачем тогда, если вымученно. Головой уже все понимаю, что смысл - в процессе. Как ты и указываешь тут, в посте. Но ...

Я пытаюсь смотреть на все это через призму теории о внутреннем ребенке. Творчество - способ существования внутреннего ребенка. Как только мы думаем о публикации, это уже не игра для ВР, а что-то иное. В детстве мы брали листики с дерева и играли, что это деньги в импровизированном магазине, совсем не для того, чтобы кто-то этим восхитился и похвалил. Вот как-то так.
evia_kevin
Jun. 13th, 2015 02:48 pm (UTC)
Я этого внутреннего ребенка своего периодически вытаскиваю на свет, умываю, кормлю и обещаю, что все будет хорошо. Но --периодически. Но -- давно. Ты у Татьяны Губиной жж не читаешь, "Живем вместе", про ее приемную дочку-крестницу, продолжение истории, которая несколько лет назад была про Верочку? Вот она там состояние девочки описывает -- когда ей никто не говорит, что надо делать, она просто ничего не делает. Может часами -- не шевелиться и даже не думать в это время. Отключается.
Я иногда чувствую, что это вот мой внутренний ребенок такой.
Только не знаю еще, ловлю-ловлю за хвост и никак не поймаю, как, когда, где это случилось. Или мой внутренний ребенок все же не совсем я из детства. Потому что в детстве я, несмотря ни на что, была фантазеркой и зачинщицей приключений, неформальным лидером и постоянно получала за это... Собственно, за все свои сильные чувства и мысли рано или поздно"получала", видимо, какой-то момент и стал однажды переломным, когда решила -- а, нафиг, ничего не получается и не получится, никто никогда не доволен, лучше уж замереть и не шевелиться...
Видишь, все мы, оказывается, знаем и понимаем, когда анализируем и пишем, затык в том, что подсознание, наверное, такое тягучее болото само по себе -- вот и сейчас эта мысль-откровение ненадолго осветило мою проблему, а потом ведь опять -- внутренний ребенок будет прятаться, замерев, а я в панике бегать и заламывать руки "ну что со мной не так?!" :)
phontanka
Jun. 13th, 2015 06:47 pm (UTC)
Женя, я проходила онлайн-тренинг по внутреннему ребенку (под руководством психолога, групповой), если интересно, могу написать подробнее.
amacovei
Jun. 13th, 2015 08:19 pm (UTC)
- мы все умрееем , - почему то вспомнилась белочка из Мульта. ))

Спасибо ! за то, что позволили приоткрыть кое что и у себя. Всегда восхищалась способностью Писателя одновременно себя и воспитывать и лелеять. И так по ходу всю жизнь. Наверно, мы как раса , по другому не умеем. Иначе, как передать то самое и важное, ради чего мы пишем.

Собрать воедино мозаику , сделать усилие над страхом, или наоборот, парить как бестелесный поросёнок, беспечно и глупо. Свой страх я дисциплинирую так - пишу вечерние страницы ( ой и ахинея иногда выходит) , и мне нравится эффект -диффект. страх становится маленьким , иногда даже ему удается просочиться сквозь воздух, но я то знаю, что битва впереди)) а что делать?!
( 21 comments — Написать )

О СООБЩЕСТВЕ

mi_pishem
РАЙТХАК: Рецепты авторской кухни
САЙТ "ЛАБОРАТОРИЯ РАЙТХАК"
По вопросам сотрудничества можно писать на adaria@bk.ru.



Tags

Latest Month

October 2017
S M T W T F S
1234567
891011121314
15161718192021
22232425262728
293031    
Powered by LiveJournal.com